Estados Unidos.Communion (Whitley Strieber)

Whitley Strieber, novelista de éxito (autor de 'The Wolfen' y 'The Hunger', ambos llevados al cine), pasaba las fiestas de fin de año en su cabaña en el norte del estado de Nueva York con su esposa Anne y su hijo. Según su relato, en la noche del 26 de diciembre de 1985 despertó con la sensación de un ruido en la casa, se encontró paralizado y rodeado de figuras: seres pequeños de cabeza grande y enormes ojos negros. Describió ser sacado de su habitación a un espacio cerrado donde fue examinado, con comunicación que percibió como telepática, y un terror profundo; según la reseña de Taves, a la mañana siguiente solo recordaba la imagen de un búho que lo miraba por la ventana del dormitorio, y los detalles los recuperó bajo hipnosis en marzo.

“. Significativamente, Strieber prefirió el término ”

Lo que distingue a Communion de un relato espontáneo es el camino por el que Strieber reconstruyó la memoria. En las semanas siguientes, perturbado por imágenes intrusivas y ansiedad, se sometió a hipnosis regresiva con el psiquiatra Donald Klein y consultó a especialistas. Bajo hipnosis recuperó una escena más elaborada: ser 'flotado' fuera del dormitorio, una sala metálica y varios tipos de seres. Esa metodología es, a la vez, el origen de la riqueza del relato y su principal vulnerabilidad: la literatura clínica documenta que la hipnosis no recupera memoria fiel, sino que puede generar falsos recuerdos vívidos y confiados. Strieber buscó además descartar una causa orgánica; según su versión, pruebas neurológicas excluyeron un trastorno convulsivo del lóbulo temporal, una hipótesis que se barajó porque ese tipo de epilepsia puede producir alucinaciones y sensaciones de presencia.

Strieber reconstruyó la experiencia (y otras anteriores que reinterpretó a la luz de ésta) en 'Communion: A True Story' (1987). El libro alcanzó el número uno en la lista de no ficción del New York Times en tapa dura y bolsillo, vendió más de dos millones de ejemplares y su portada (el rostro de ojos almendrados pintado por Ted Seth Jacobs a partir de las indicaciones del propio autor) fijó en la cultura popular la imagen del 'gris'. Significativamente, Strieber prefirió el término 'visitantes' antes que 'extraterrestres', dejando abierta la naturaleza de lo ocurrido: nunca afirmó que fueran seres de otro planeta, solo que la experiencia fue real para él.

El caso fue investigado de forma independiente por el periodista Ed Conroy, que dedicó un libro entero ('Report on Communion', 1989) a contrastar el relato, entrevistar a vecinos y testigos del entorno y examinar el contexto, llegando a una conclusión matizada antes que a una validación o un desmentido. Los escépticos (entre ellos el neurólogo Steven Novella) señalan que los rasgos centrales (despertar paralizado, presencias en el dormitorio, incapacidad de moverse) encajan con la hipnagogia y la parálisis del sueño, fenómenos neurológicos comunes y bien caracterizados, agravados por la sugestión de la hipnosis. La acusación más dura, dada la trayectoria de Strieber como autor de ficción, fue la de fabricación: en su reseña para Skeptical Inquirer (otoño de 1987), Ernest H. Taves repasó cuatro hipótesis y, invocando la navaja de Occam, se quedó con la de un escritor de terror que 'se divierte' ofreciendo como hecho lo que es ficción. El propio Taves recoge que Strieber había pasado una prueba de polígrafo, que no disipó sus sospechas. Strieber rechazó esa lectura y mantuvo su relato durante décadas. No existe evidencia física: el caso es, por naturaleza, un testimonio de experiencer documentado en profundidad, no una traza material.