Estados Unidos.Colorado 2023 · el orbe que filmó un policía

En algún momento de octubre de 2023, un agente de policía local de Colorado detuvo su vehículo en el arcén de una carretera, en dirección oeste y a la altura de un marcador de milla que la desclasificación borró, y empezó a grabar con la cámara trasera de un teléfono móvil comercial. Grabó cuatro veces: un clip de un minuto y diecinueve segundos, otro de quince, otro de veintisiete y un último de un minuto y cuarenta y dos, unos tres minutos y tres cuartos en total. Después elevó el reporte a la Oficina de Resolución de Anomalías de Todos los Dominios (AARO). El expediente se hizo público casi tres años más tarde, el 18 de septiembre de 2026, en la sexta entrega del programa PURSUE, y con él llegó algo que el archivo no tenía: una serie nueva, rotulada LLE —local law enforcement—, distinta de los prefijos DOW-UAP y FBI-UAP con los que se habían publicado todas las entregas anteriores. Es el primer material del programa cuyo origen no es un mando combatiente ni una agencia federal, sino un policía de calle.

La entrega trae, además de los cuatro vídeos, la transcripción de lo que el agente iba diciendo mientras grababa: el documento LLE-UAP-D001. Es una página, y en ella el hombre se identifica, da la hora, el marcador de milla y el sentido de la marcha —todo ello redactado— y describe lo que ve: «estoy mirando otro orbe que está volando aproximadamente… a unos 300 pies del suelo. Comprobé el radar, no hay ninguna aeronave volando en la zona». Quince segundos después precisa: «lleva quince minutos volando estacionario». Al minuto de grabación, mientras pasa un camión, añade: «vale, la nave está volando más cerca de mí ahora. Puedo verla». Ahí termina la transcripción publicada. Las tachaduras llevan las exenciones (b)(7)(A) y (b)(7)(C) de la ley de acceso a la información, las que protegen actuaciones policiales en curso y la intimidad de las personas; la nota preliminar dice que se editó «para proteger la identidad de la fuente, así como las actividades policiales». En las fichas de los cuatro vídeos, la AARO añade la descripción que el propio agente dio del fenómeno: «silencioso» y con «luces intermitentes rojas, azules y verdes». La oficina también alteró el metraje, difuminando la mitad inferior del cuadro para ocultar información que podría afectar a la privacidad o a intereses comerciales.

El detalle que la propia AARO subraya es el que más pesa en la lectura. Al pie de las cuatro fichas aparece el mismo comentario: los dispositivos móviles de este tipo «emplean autoenfoque y otras funciones automáticas de procesamiento de imagen que pueden distorsionar las características morfológicas y cinemáticas aparentes de sujetos distantes, en particular a gran aumento». Y el desglose de los clips confirma que el aumento se usó: en el primero la cámara «aumenta y disminuye el nivel de magnificación varias veces», en el tercero lo aumenta y se queda ahí. El cuadro descrito —una fuente luminosa que no se mueve, no hace ruido y cambia de color entre rojo, azul y verde, filmada con zoom digital desde una carretera— es la firma clásica de una estrella o un planeta brillante bajo turbulencia atmosférica: la centelleo descompone la luz en colores, y el autoenfoque de un teléfono fabrica forma y movimiento donde solo hay un punto. La comprobación de radar que hizo el agente descarta una aeronave con transpondedor, no un astro. Y los «300 pies de altura» son una estimación sin información de distancia: una luz sin referencias no da rango, así que la altura es una impresión, no una medida.

Lo que impide cerrar la lectura es que la desclasificación borró justo lo necesario para comprobarla. Octubre de 2023 tenía dos candidatos obvios en el cielo de Colorado —Júpiter, que llegaría a oposición a comienzos de noviembre y dominaba la noche, y Venus, que alcanzó su máxima elongación matutina el 23 de octubre—, pero con un rumbo y una hora exactos la hipótesis se contrastaría contra una efeméride en cuestión de minutos, y ni el rumbo ni la hora sobrevivieron a las tachaduras. Del expediente público no se puede extraer ni la fecha del día, ni el punto de la carretera, ni la dirección de la mirada, ni la elevación. Quedan en pie dos cosas que el relato mundano no cubre sin forzarlo: que el agente diga «otro orbe», lo que implica que no era el primero que veía, y que en el último minuto la luz se le acerque. Y queda en pie una tercera, institucional: la AARO publicó el caso bajo el rótulo «Unresolved UAP Report» y, en el mismo documento, nombró el mecanismo que con más probabilidad lo explica.